“噔，噔噔，噔噔噔噔，噔。”
马林巴琴冰凉的音色回荡在房间里。
在琴声完整的响完一遍后，男人伸手熄灭了手机屏幕。
为什么要设闹钟呢？
明明每次都会在闹钟响起前几分钟突然醒来，每次都睁着眼睛默默地等待着闹铃响起然后再关掉、起床。
男人洗漱、换衣，拿上包，出门。
随着人潮挤上地铁，来到公司。
“滴，打卡！”
男人看了看时间——8：55，一如过去的每一天。
公司大楼前的保安看着男人走进大楼，摇了摇头。
‘明明看上去不到三十，长得也还行，但是脸色和眼神总跟快要死了一样！’
保安默默地在心里吐槽。
每天这个时候，男人都会十分准时的出现在打卡处。
就像是某种精密的机械一样。
皮肤白皙身形消瘦，留着干净的短发，明明外表还不错，但是给人的第一印象，总是“这家伙眼神已经死了”。
男人在工位上刚刚坐下，邻座的同事就凑了过来。
“怎么样？和那天给你安排的女生聊得如何？顺利吗？”
回想起昨天在咖啡店里的见面，男人尴尬地笑了笑。
女孩跟他聊起音乐和遛狗，说喜欢有正义感的人。
而男人则想起了自己因为家道中落而被卖掉的钢琴。
女孩又谈到了她上一段感情的好聚好散。
这激起了男人对那不欢而散初恋的回忆。
“你要是更开朗一点就好了！”
男人记得临别时女孩这样对他说。
看见男人尴尬的笑容，同事也知道八成是没戏了，他叹了口气拍了拍男人的肩膀。
“我说你啊，肯定是太腼腆了，要是勇敢点就好了！主动出击！”
男人只能点点头。
好不容易熬到下班，男人慢悠悠地走到了银行门口。
“滴，本月收入7500，扣除5000用于还款，您的剩余欠款为595000。”
男人麻木地把银行卡拔出来，屏幕的内容切换，变成了初始界面，界面上还正在播放着公益广告：
“婚姻中最重要的就是责任！美好婚姻的前提，就是我们的责任心！”
由于最近的离婚率，所以这种广告多了起来。
“真是愚蠢啊！”
男人有些受够了，成天说些冠冕堂皇的套话。
“开朗？勇敢？有责任心？做一个好人是吧？哪有那么容易！”
男人摇了摇头，对此似乎有些不屑。
走在回家的路上，远处大楼上的宽大显示屏正在播放着知名明星，画面里她笑着指着屏幕外的人说道：“今天也要做个善良的人哦！”
“人哪有那么容易变好？真要做好人？等下辈子吧！”
男人在心中嗤笑。
“如果能让我从这狗屎一样的生活中解脱出来，真有下辈子的话，我再考虑做个好人吧！”
就在男人这样想的时候，他的视野猛然亮了起来。
”嗯？”
他回头，看清了光源的来历，一辆大卡车的车灯。
“嘟嘟！”
卡车的喇叭轰鸣着，男人好不容易顶着亮光睁开的眼睛，看到了驾驶座上一脸惊慌女孩，她张着嘴巴似乎在大喊着些什么。
‘这年头，连女孩也要出来拉货吗？’
男人只来得及冒出这个想法，下一秒就飞了起来。
划过完美的抛物线，男人重重地摔到了地上。
头顶上传来冰冷的触感，呼吸中带上了一丝铁锈味。
远处隐约传来尖叫声，意识渐渐变得模糊。
“真是愚蠢啊……”
这是男人最后的想法。
……
群马县沼田市乡下的一户人家里。
“亲爱的，我还是觉得不对劲，为什么宝宝没有哭声啊？明明麻衣那个时候一直在哭！”
“欸！都说了要你不要担心了！医生说过了，很健康！没有任何问题！不哭就不哭吧！这可是我的长男，绝对不能出什么问题！”
尽管严厉地斥责了自己的老婆，但是丈夫语气里微微地颤抖同样暴露出了他紧张的心情。
“你凶我干什么！孩子不哭肯定是因为怀上的时候你不肯买些好东西给我养胎！”
夫人此时委屈劲上来了，不满地瞪了自家丈夫一眼。
“我们不是说好了不提这事吗！”
被戳到了痛处的丈夫有些跳脚了。
“都怪你！非说要生下来，结果还没钱养！”
“我说了我会努力的！实在不行我去给人家修草坪！”
这对夫妻没有注意到，他们的争吵声惊醒了女人怀中的婴儿。
婴儿缓缓地睁开眼睛，没睡醒似的打量起四周。
男人睁开了眼睛，他看到了抱着自己的女人和正在和她争吵的男人，再看看四周。
陌生的环境。
‘啊，这就是那个吧……’
男人这样想道。
他想发声试着说话，但是下一秒婴儿的哭声就响彻房间。
“哭了哭了！”
刚刚还在争吵的夫妻二人对视一眼，彼此的脸上都是狂喜。
“我就知道，刚生下来就有八斤，一定会是个健康的小伙子！”
“哭了就好，哭了就好，这孩子哭声这么嘹亮，不愧是我们白石家的好男儿！”
上一秒还在互相埋怨，下一秒就一致地夸奖起了孩子。
两人的脸上洋溢着幸福的笑容。
丈夫一拍脑袋，突然想了起来，他对着屋里喊道：
“麻衣！快出来看看你的弟弟！”
“咚咚咚。”
伴随着一阵脚步声，男人看到了一个扎着冲天辫的女孩跑了过来。
女孩看上去只有七八岁的样子，小手肉肉的放在嘴巴边，圆溜溜的眼睛正盯着自己。
‘这就是我的姐姐了？’
变成了婴儿的男人打量着自己未来的家人。
‘嗯，看上去挺普通的，还有点婴儿肥，是在换牙期吗？牙齿缺了好几个啊！唉，女大十八变，长大了会变更好看也说不定呢？’
男人本来是想通过姐姐来判断一下自己未来的长相，不过说实话，他有点失望。
“看来这辈子是没上辈子帅了！”
男人武断地做出了判断。
“啾啾！”
小女孩伸出手试图揪宝宝的脸蛋。
“很可爱吧！这是你的弟弟克也！这个名字你爸还想了一个星期呢！”
“战胜一切困难，克制自己的缺点！克也是个好名字！”
“知道了知道了！”
白石夫人摆了摆手，制止了自己男人的长篇大论，白石先生只好闭上嘴，把剩下的话咽回肚子里。
“克也？克也弟弟！”
八岁的白石麻衣瞪大了眼睛，看着自己的弟弟，只觉得小宝宝好可爱。
‘我有弟弟了！以后我会保护你的，我们好好相处吧！弟弟酱！”
女孩小心地伸手，仿佛怕把自己的弟弟弄受伤了一样小心翼翼。
女孩的手指伸到了克也的眼前，白石克也颤颤巍巍地伸出自己的小手，抓握住了女孩的手指。
“哇！爸爸妈妈！弟弟握我的手了！”
她兴奋地大喊。
“是小宝宝的抓握反射啦！”
母亲笑着说。
“真可爱！弟弟君！姐姐我会一直和你在一起的！”
捧了捧克也柔软的脸蛋，看着他的眼睛，八岁的女孩煞有介事地承诺着。
而此时的男人，现在应该叫白石克也却根本没在管这小屁孩说了什么。
‘真是愚蠢啊！’
他在心里怒吼。
因为他刚刚控制不了身体，尿床了……