一
“我叫寒筱北，今年二十一岁，毕业于洛阴大学，经济学三等学士……呃，单身，家里有一个弟弟，我父亲是……”
……
“不要紧张，寒先生，语气放平缓。”
“好，我……现在是江霞区汤氏集团忘川制药公司销售部员工，负责公司三十种最新产品的销售工作……”
“您对公司的待遇满意吗？”
“是的。”
……
一串悦耳的铃声响起，男生面前的墙壁里，身着整齐制服的两名工作人员开始收拾手边的资料。
“感谢您的配合寒先生，这段录像已经上传好了，祝您今天过得愉快。”
墙壁上的光面暗淡下去，男生难掩疲惫的感觉，控制不住地趴在桌上。
“怎么可能愉快。”
夜深人静，是隔音系统的功劳。为了用上这间造价不菲的房子，他每天都准时上下班——但是总要带工作回家，而且还要随时和上司通电话，简直全天都泡在工作里，别提隔音系统，他连自家沙发和床的福都没怎么享受。
落地窗外，城市的霓虹闪烁，男生抬头点亮墙壁，打开了十几个文件夹页面，页面一角的电子备忘录记着，接下来七个工作日都有两个恒星时的夜班加班，他苦笑着假装没有看见。
去厨房泡咖啡，会路过洗漱间。
他泡了两次，好像人生里第一次觉得，洗漱间的灯火柔和得像母亲的目光，只要一头扎进去，用温水洗个脸，顺势往床上一躺……
还是用冷水吧。
桌上白色的“纸环”亮着几个点，男生拿起来看了又看。
“真的很像是纸啊，说起来，我有挺长时间没有在用纸了……好怀念，要不明天去公司揽点和纸有关的活儿吧。”
他戴上冰凉的“纸环”，右手四指并拢，把拇指按在掌心上方一厘米处，那个小小的亮点散出蛛丝般晶莹的光线，一道蓝色的光屏转眼就浮在掌心了。
本来他要点开置顶的工作文件，但另一个跃动的头像引开了视线。
哥，你上线了啊。我等一天了，今天可是情人节，哥哥还是一个人吗。
“这小崽子。”
男生的情绪从恼怒滑向平静，他因为弟弟很晚没睡觉而有些生气，差点发语音出去，但看见对方发来的视频，他还是点了下去。
“哥，你还在上班吗？是不是又要熬夜，黑眼圈都要长到背上去了。呐，都情人节了，怎么还不找女……”
他按了暂停。
快去睡觉，别管大人的事情，不然你这个月的联考成绩标准我还调高三十分哦。
短暂的休息后，他一头钻进了文件夹的海洋，等到苦海上岸，墙上的复古钟已经指到三点半了。
他记得小时候他很怕黑，所以尽管刺眼，他还是要把家里所有的灯都打开，睡觉的时候用电子管家一口气关掉。
现在呢，他看着死气沉沉的房间，为了省电他能少开一盏是一盏。
关上屏幕，所有的屏幕，他上床，异乎寻常的害怕即将扑面而来的黑暗，又拿不出一丝起床关灯的力气，脑子已经完全迷糊了。
“如果有路过的鬼，拜托帮忙关灯吧……什么酬劳都可以给。”
啪！
很清脆的声音。
男生被吓到了，他匆匆用被子罩住头，发现无事发生，就喊了一句。
“栖姬！”
枕边出现一个长着少女面容和机械躯体的虚拟人物，为数不多的衣物图案都是各种女仆元素，这就是每个人都可以设置的私人智能管家，当然，收费是和房租捆绑的。
“您好。”
“是你关了灯吗？”
“未查询到上述操作。您是要栖姬帮忙开灯吗？”
男生好奇地从被子里钻出来，睡意全无。超过半分钟未应答，“栖姬”就消失了，留下男生一脸懵圈。
“有……有人吗？”
未知感和危机感跳出来，对着男生孱弱的神经重拳出击。
“啧，不管了，睡吧。”
结果当然是一夜无眠。
“现在是恒星时六时五十五分，您的通勤时间还有一恒星时十分，您比昨天醒得早了负二十四分钟，请合理计算通勤时……”
关上闹钟，寒筱北照着镜子漱口，他还没有多余的钱买那种一次性纳米机器人，只能用牙刷草草了事。
镜子里的自己果然像弟弟说的一样，黑眼圈明显更重了，点开“纸环”，自己果然因为半夜越想越怕把屏幕壁纸改成了一个春节般喜气洋洋的图。
“真离谱……”
冰箱里只剩三天左右的食物，他盘算着正好周末快到了，在不用上班的日子里逛商场多是一件美事啊。至于晚上加班……那是晚上的事……去哪个商场才是要好好斟酌的事情。
“才怪！今天起晚了啊！要迟到了！”
反应过来的他抄起公务包，背着一书包资料，嘴上叼着一袋代餐奶茶就冲向门口。
“？”
餐桌上有张纸。
不大，但是是硬质纸，挺少见的一种。寒筱北从乱糟糟的桌布上拈起它来，上面的字迹歪七扭八，甚至许多笔画都是错的。
那个……先生，您好！我帮你关了灯，你可以给我冰淇淋吗？
“栖姬！！！”
“您好。”
“查询一下房屋内的生物数量。”
“一，公民寒筱北正在屋内，也就是您。”
“没有别的生物？”
“除非您执意要把盆栽植物、鱼和浮游生物计算在内。”
男生故作镇定地穿好鞋袜，狐疑地往屋里瞅一眼，人造阳光照着淡紫色床帘，室内也很暖和，鱼缸里的鱼还在静静地漂着睡觉。
“算了，好好上班吧。”
出了家门，寒筱北才注意到现在还是月黑之时，远处的广告牌子用荧光写着，距离天亮还有好几十个恒星日，此时正是家家户户都开了人工太阳的日子，这也让他安心了一些:或许是集中供电太多，跳闸了？
可纸片却是实实在在的呀！
他向隔壁出门上学的邻居孩子道了句早上好，对方也很有礼貌的回应。
“哥哥是去上班？”
“对啊，怎么啦。”
“你是寒筱柒的哥哥对不对？”
“诶？”
“其实他和我同班啊，昨天他告诉我的，才知道大哥哥你住在一起，离得这么近！”
“太幸运了，只是我现在要赶时间了，有空可以过来玩哦。”
“好的！”
为了阻止尬聊，脚下突然发力，男生帅气且冷静地左脚绊右脚打了个趔趄，差点摔进电梯。
“今天绝对不是我的幸运日。”
居民楼的底层是一个微缩公园的中心，也是下一级居民楼的楼顶，他打开奶茶的瓶盖尝了一口，老味道。走向共享单车的车站，一道指纹从入站到解锁小车，轻松解决。
简陋的上班族单车，看起来像是拆下来的窄边门板安了一个座位和一个龙头，外观上可以说是初具车形。但外观丑陋并不影响性能，他骑着车上了单车专用道，点开导航仪，目标城际轨道站。
车速逐渐上升，寒筱北嗅着满街清新剂的味道，今天的好像是花香，每天投放的清新剂味道都不一样，享受这些味道是他通勤过程中为数不多的快乐闲暇。
空气清冷，大气在大厦间漂浮，云雾被楼宇切开，从下方仰望，那些自然的云，恍然间和工厂的造物混为一谈。这里是名为洛阴的大都会，而他是其中一个小小的上班族。
好不容易赶到轨道站，挤在人群中，日常就是这样的，习惯的人称为早高峰，不习惯的人称为地狱。
“长符区-和平里站，和平里站。”
轻轨列车响了几声就合上了车门，寒筱北连门边都没摸着。
“丢！就差一点了啊！”不出意外是要等下一班了，他坐到站台的坐席，点亮“纸环”。
叮咚！今天洛阴-洛城市大部城区普遍低温，气温5至-3度，通勤情况良好，大气能见度偏低，日影期还将持续三十七至四十六个恒星日，如果要跨市区活动，请遵守洛阴市通行规则和法律。
列车来了，寒筱北已经等得眼皮打架，光屏上同事们正聊的起劲，而他连扣个表情包附和都没兴趣。
“这样的早晨，工作，真无聊啊～”
他顺嘴打着哈欠，靠在窗边。千万层琼楼玉宇倒映在他慵懒的眼眶。
列车出发前，一群身着古风衣服的年轻男女在一个老头的指挥下跳舞，在每一列车出入站的间隔时间，他们都会跳起永不重复的舞步，男生对他们并没有和空气清新剂一样的感情，他心说:
“都是职业，为什么嘛，只要跳舞就行，还可以轮班……”
列车驶出车站，很快进入浮空的轨道，在那些他毫不在意的巨大建筑之间穿行，繁忙港口的舰船在他眼前起降，不经意间看成了催人入梦的只只羔羊。