身穿白色金边长袍的巨人平静地行走着。这里是他的宫殿，他的舰船，亦是他亲手为自己打造的众多囚笼之一。
金碧辉煌的走廊上已经再无半个人影存在，禁军提前疏散了所有人，以免他们亲眼见证一名原体从宴会厅内气势汹汹地走出，从而引来不必要的麻烦。
巨人其实知道康拉德·科兹对凡人并无任何恶意，现在的情绪也还算稳定。而且，就算失控，恐怕他也不会伤及无辜。
但他毕竟是一名基因原体。
而且，他是康拉德·科兹。普通人在看见他第一眼时便会因为从血与肉中诞生的本能恐惧而开始颤栗，这是无从改变的东西。
戴着他的面具，巨人在走廊上无声地行走着。
镜面般的天花板上被人以巧夺天工般的工艺雕刻上了细致而精美的纹路，无需抬头，巨人也能知道自己的桂冠会在行走之间反射出耀眼而璀璨的光辉。
设计这段走廊的人名为米尔德丽，她的家族和她自己都因为这巨大的殊荣感到了万分的荣幸。在这段走廊完工以后，米尔德丽更是发誓将永远不再替任何人雕刻、建造、或绘画。
“我的双手将只为人类的帝皇而舞动。”她说。
巨人至今还记得这句话，他会永远记得。
当时，他戴着面具，面无表情地站在高台上，在万众欢呼中对跪着流泪、哽咽的米尔德丽表达了感谢。
“我感谢你，米尔德丽。”
但他真正想说的是什么呢？
“不，不要浪费你的天赋。这不值得。”
他没能说出口。
他只能眼睁睁地看着那个杰出的艺术家在生命最后因信仰与本能的冲突在狂热的郁郁寡欢中死去。
她的家人们将她的尸骨焚烧成了灰烬，混入颜料之中，涂抹成了他的画像，然后将它永世珍藏，世代敬拜。
他们视他如神——又一次。
是否人类的天性就是拱卫在一个神明旁边，无论这神明是否虚假？
他不愿再思考下去了，他停住脚步，停在一扇门前。
这扇门与舰船的其他部分一样，都拥有统一的设计风格。巨大的双头鹰雕饰在门上冰冷无情地凝视。
巨人闭上眼睛，再次睁开时，他方才推开门走进。
内里一片黑暗，一个影子在角落窥伺。这房间已经足够宽广，甚至可以称得上过分宽广，其内的家具也是一应俱全，而那个影子却还是选择蹲在角落。
“幽魂。”尼欧斯嘶嘶作响地说。“请别离开。”
“......你会诺斯特拉莫语？”
“我会。”
“你怎么做到的？”
“我学过很多种语言，其中也包括这一种。”
“你学过诺斯特拉莫语？”
“是的。”
“你来过诺斯特拉莫吗？”
“没有。”
“那你是怎么学的？”
“在很久以前......人类在银河系中是一個联系还算紧密的整体。”
尼欧斯关上门，站在门前平静地回答起了幽魂的疑问。他没有去看后者，但他知道后者正在观察他。
“他们在很多星球上定居，并发展演化出了独特的文化。虽然有别于他们的母星，但我认为这是好事，于是我学习了很多种语言。”
“很久以前？”
“是的，很久以前。”
“你活了很久吗？”
“我......”
尼欧斯沉默片刻，摇摇头：“不，我死去了很多次。”
“我不理解。”
“不理解是正确的，幽魂。这是一个抽象的概念，它并不应该被理解......”
“那么，你来找我做什么呢？”幽魂嘶嘶作响地问，语调显得有些急迫。
听见这种急迫，尼欧斯记忆中有关于诺斯特拉莫语的记忆终于开始复苏——这是无奈之举，他的记忆实在是太过繁杂，太过庞大。
他的记忆是一座巨大的墓园，有很多只有他才记得的人与事在其内一同沉睡。
尼欧斯记得的诺斯特拉莫语在大多数情况下都是一种富含诗意的语言，创造它和曾经使用它的人们热情而洋溢着自信，他们是天生的诗人，浪漫且正直。
但现在却不是了。
现在，它嘶嘶作响，音调尖锐。诗意仍存，却是残酷的诗意。使用它的人，也从正派的人变成了谋杀犯、不自知的反人类者和在痛苦中苟延残喘的工人。
何其悲哀。
他沉默，然后才回答幽魂。他知道沉默会让质疑更加剧烈，但他必须如此——记忆......席卷而来。
“......我试图道歉。”尼欧斯说。
“又是道歉？”
幽魂的音调变得更加尖锐。“我不需要道歉。”
“那么，至少你需要一个解释？”
“......不，我不需要。”幽魂生硬地回答。
尼欧斯终于叹了口气。
“不与你交谈，是因为你已经不需要我去教导伱。他已经竭尽所能，将你所需要的东西尽数告知于你。”
一个生疏的、疼痛的父亲凝视着他陌生的儿子，轻声开口。
“你已经有了一个父亲，你不需要我。”
沉默，再次沉默。当它再次降临，幽魂才发现自己竟然已经有些熟悉它了，而这一次，他必须自己打破它。
“......康拉德·科兹。”幽魂低沉地开口，突兀地问询。“为什么要给我起名？”
尼欧斯没有回答。
他的视线正在结冰，痛苦的冰。
“昆图斯有很多石像鬼，我见过很多。我给它们依次起了编号，但我没有给它们起名字。”
“卡里尔说，名字是极其重要的。如果你给了一个东西，或一个人名字，你就要承担起照顾它的责任。因为它将永远被你赋予的名字改变。”
“我没有给石像鬼们起名字，因为我知道我不能照顾它们，我做不到这件事。卡里尔也没有给我名字，他称呼我为午夜幽魂。我问过他为什么，他只是说，他没办法。”
“我不知道他为什么没办法。”
“而你给了我这个名字，我不喜欢它，可如果你想的话，我会接受。洛珈或许令我讨厌，但他的确有一件事说得对，我的确能感觉到你和我之间有血的联系。”
“但是，如果......如果你不想......”
在黑暗中，幽魂竭尽全力地用他最平静的声音问。“......那你为什么要给我名字？”
因为我曾经想，因为我曾经也可以。
尼欧斯闭上眼睛，声音如风中的絮语般响起：“......因为责任。”
“责任？”
“我对你们有责任。”尼欧斯说。
他仍然闭着眼睛，不愿睁开。但是，正如他所说的那样，责任正在呼唤。不是父亲的责任，而是另外一份。
面具在他心中平静地低语，试图再次覆盖于他血肉模糊的脸上。尼欧斯拒绝了，他还需要一点时间。
只要这一点时间就可以。他对自己说。
“这责任中是否包含有正常父亲对孩子的爱，我不得而知。我的情绪与思维是分裂的，幽魂，你无法理解。除我以外，没人能够理解。”
“于是我用责任来束缚自己，我必须给你们名字——它是一个锚点，幽魂。它能唤起我的......情绪。”
......
......
黑暗之中，有人用高哥特语说。“我需要你。”
除此之外，再无回答。
尼欧斯低下头。
“多谢。”他低沉地说。“谢谢你，幽魂。”
“你可以叫我康拉德·科兹。”黑暗中的人说。
-----------------
卡里尔清晰地听见了那声咆哮。
如果他未曾亲眼见过洛珈·奥瑞利安，如果他并不是这场晚宴的亲历者之一，或许他不会将这咆哮当成人类的声音。
但他亲眼见过。不仅如此，他还是这咆哮的源头。
真是有趣啊......他想。
半神的力量，半神的躯壳，高贵到让普通人无法直视......内在的精神却孱弱到能被这样的言语轻易地撕碎。
信仰？
一个真正的狂信徒是不会在乎非信者的流言蜚语的。
他转过身。
宴会厅的大门轰地一声被一个巨人撞开了，他有着金色的皮肤，字符在其上光明的舞动，而他的面容却扭曲到可怕。
“对我道歉！”他喊道。“否则哪怕你是康拉德的养父我也要你付出代价！”
“我不是他的养父。”
卡里尔平静地回答，对巨人的愤怒视若无睹——若是有旁人观看这一幕，恐怕也不会感到疑惑，毕竟，他现在也是一名巨人。
“我说过很多次了，我和他只是合作伙伴的关系。”
“你侮辱了我的信仰！”
洛珈咆哮起来，对卡里尔的解释完全无动于衷，甚至好像完全没听见一般。
“你对我一无所知！你根本不知道我眼中看见的是怎样的光辉，你只不过是个区区——”
他突兀地停顿，硬生生地止住了想说的话。
“凡人？”
卡里尔笑了，替他补充。他不介意这件事。
“你说起这个词来总是带着点高高在上的悲悯和自以为是的傲慢，似乎凡人就低人一等似的。而现在，在我比你高大的此刻，你却又陷入了沉默。”
“我的确怜悯他们！”
洛珈又喊叫了起来。“但我绝不认为他们低人一等！他们只是迷途的羔羊，亟待被拯救！”
卡里尔厌倦地叹了口气，他不想再和这名所谓的半神纠缠下去了。
这没有任何意义，诺斯特拉莫上还有很多事等着他去处理。身为帝皇的那个人给了他与幽魂很多支持，甚至包括一整只正在赶来的军团。
军团。他想。有趣的说法。
卡里尔眼前闪过那些高大的、穿戴着盔甲的战士。
所以，是那种军团......一整只，对于诺斯特拉莫似乎有些过剩了。
“洛珈，冷静下来！你今天已经说得够多了！”
一个声音在大门旁响起，带着点显而易见的恼怒，打断了他的思考。
卡里尔抬起头，有些惊讶。
他本以为来的会是那位罗格·多恩，却没想到居然会是那位一直在晚宴上默默给予那位福格瑞姆支持的巨人。
费鲁斯·马努斯？他默念他的名字。
铁，手......前者指代性格，后者指代他会对许多人伸出帮助之手？还是，只是单纯地用以表明那对银色的手臂？
卡里尔不动声色地准备静观其变，却没想到费鲁斯·马努斯在下一秒便将火烧到了他的身上。
“还有你，卡里尔·洛哈尔斯先生，我请你也冷静下来，切莫再使用那种力量了......”
银手的巨人诚恳地摊开双臂，它们闪闪发光。“它们令我感到不适。”
“是吗？我很抱歉，但我只在必要时使用它。”
“你刚刚使用它静滞了我们所有人——我一早就知道你不可能只是一名普通人，却没想到你会如此强大。”
费鲁斯说着，眉间出现了深刻的皱纹。
在卡里尔看来，他此刻的神态居然和那位罗格·多恩颇有几分相似，只是，比起那位巨人冷酷的直接，费鲁斯·马努斯还保留了几分留转的余地。
“强大只是个虚假的形容词。”
卡里尔不置可否地说。“没人真正强大，因为这个词所指代的含义根本就不存在于真实世界。”
“......有关这点，我持保留意见。”费鲁斯缓慢地说。“但是，请你原谅洛珈的无礼——”
“——无礼？！”
洛珈再度咆哮起来，原体的愤怒是极其惊人的，皮肤上的金色字符剧烈的明亮起来。
他本以为费鲁斯会支持他，却没想到他的兄弟竟然会说出这种话！
“无礼的人是他，费鲁斯！他对父亲的好意不管不顾，他明明拥有这么强的力量却让我们的兄弟住在那种地方！”
洛珈颤抖着看向他的兄弟，愤怒、失望、委屈。
“你怎能说我失礼？！我爱着我们的兄弟，我才开口替他争辩！他在诺斯特拉莫上已经受了够多的苦，而这显然都是拜这个人所赐！”
“我们与康拉德见面连一天都没有过去，洛珈，我们对诺斯特拉莫上发生的事一无所知，你为何要如此武断地下结论？”
费鲁斯眉间的深刻开始愈发明显，愈发剧烈。他的表情很严肃，卡里尔却窥见了这名以铁为名的巨人心中那隐晦的愤怒。
啊......又一个心理有问题的。
看来看去，居然只有一个人算得上正常啊。卡里尔无奈地想。
“我们已经知道的够多了！”
洛珈高声说道，他不再咆哮了，而是转而像是一名演说家那样挥舞起了手臂，试图说服他的兄弟，姿态非常老道娴熟，且具有天赋。
他运用这种天赋起来极其自然，而且完全不知道自己在使用它。
“我们知道康拉德受了苦，他明显的营养不良，不是吗？我们知道他只有一件破烂衣服穿，我们还知道他全心全意地相信这个人！”
他转过头来，瞪视着卡里尔，眼中带着真切的愤怒。
“卡里尔·洛哈尔斯！难道你敢说你没有故意操纵我们的兄弟，好让他误以为你是个多么和蔼可亲的父亲？你只是在试图利用他谋取利益！”
“你拥有这么强的力量却让他住在那样的屋子里，让他身处那样可怕的环境！他是帝皇的子嗣啊！你这个虚伪而无耻的人！”
洛珈猛地张开双臂，姿态有如殉道的圣徒。
“现在，你满意了吗？！你来到了帝皇幻梦号上，你亲身踏足了这里，银河系中有无数人渴望这样的荣誉，而你！你这个卑劣的小人，你站在了这里，全是拜我们的兄弟所赐！”
“如果你还有良心，你就应该现在去向他忏悔！告诉他你的真实意图，你的真实想法！然后恳求他原谅你！”
费鲁斯·马努斯缓慢地握紧双拳，嘎吱作响。
他已不能再忍受下去了，他不理解为何洛珈非得要挑在这个时候做这种事——更何况，他那些主观的臆断实在是太过明显了。
若卡里尔·洛哈尔斯真的是这样的人，他们的父亲会看不出来吗？
若他真的是这样的人，他们的父亲又真的会单独和他交谈吗？又岂会在离开宴会厅之时特意让他们解决问题？
他深吸一口气，打算开口劝诫，且已经做好了动手的准备。
洛珈今日做下的错事已经够多了，他不能再让他继续下去了。
然而，有个人却比他更快。
“对不起。”卡里尔诚恳地说。
费鲁斯错愕地停下了动作，洛珈则发出了一声大笑，他没发现那声对不起是对费鲁斯说的。
然后——
“——我实在是忍不下去了，我以为我可以，但你的话，实在是让我......”
卡里尔叹息起来，蓝光再度降临，而这一次，他没有留手。
“......怒火中烧啊。”
蓝光一闪即逝。
-----------------
雄伟壮丽的大厅之内，两个巨人正在面对面的交谈。
“很抱歉让你的儿子受了伤。”卡里尔说。“为此我要向你道歉。”
“人人都会有被情绪支配的时刻。”
尼欧斯不置可否地说。“洛珈被支配了，因此陷入了不应有的狂怒，他盲目地看着自己想看的真相，对你大放厥词——他确实应该被惩罚。”
“那么，我也应该。”卡里尔平静地说。“我也受到了情绪的支配。”
“......你是在试探吗？”尼欧斯皱起眉。“你明明清楚我的态度，也知晓我不会在意这种事。”
“你应该在意。”
卡里尔严肃地摇摇头：“一个外来者在你的船上将你儿子中的一个打伤了，难不成你要对此无动于衷？”
“他做了错事，犯了错误——”
“——在他看来他是正确的，而他对他兄弟们的爱也是真实的。还有，抱歉我打断你，但我实在是忍不住。”
卡里尔深深地吸了一口气。
他语速极快地说：“你不能只顾着那些远大的目标和计划，我打赌你在做这些设想的时候从未将它们透露给你的儿子们过，哪怕一次也没有，我说的对不对？”
“他们不会理解。”
“你连说都没说就觉得他们不会理解？”
“他们只是孩子。”
“孩子？！”
卡里尔的声音骤然变得高昂，面容上也显现出怒意。“你给了他们强大的力量和高贵的地位，然后你称呼他们为孩子？！”
“对我们而言，难道他们不是吗？”
“对其他人而言呢？”
卡里尔摇起头。“对其他人而言，对那些远远不如他们的人而言，他们算什么？”
“你将所有的一切目的都藏起来，然后躲在一旁做个只对少数人交谈的父亲，你以为这样很好吗？洛珈·奥瑞利安的问题难道还不够明显？”
“他把你的一个侧面切割了下来，保存在了他自己心中，视若神明与他自己的救主！一旦他发现你其实和这模样完全不同，你猜他会怎么做？”
“......他会自己明白的，我不能去改变他的意志。”
卡里尔沉默地抬起手，闭上眼揉了揉自己的眉心。
他突然好累。
许久之后，他方才再次开口。
“......我本来以为你这样的人会是一个尽职尽责的实用主义者，现实主义者，我万万没想到你居然是个理想主义者。”
卡里尔疲惫地仰起头。
“你不想用自己的话去改变所有人，因为你觉得这些话对他们来说近似一种命令......你觉得他们能靠着自己想通，是吗？”
“他们一定可以。”尼欧斯坚定地说。“我相信他们。他们拥有我所见过所有人类的优点。”
“是啊，也拥有所有人类都拥有的缺点。”
卡里尔面无表情地说。“比如继承自你的固执，你带来了四个儿子，他们都有这个问题。其他的呢？会好一点，还是更糟糕？”
“......”
“谈谈正事吧。”卡里尔保持着面无表情。“比如那只军团的具体情况，以及我未来的工作情况......应该还有很多星球等待着被收复吧？”
尼欧斯点了点头，他也只能点头。