多年以后，面对《预言家日报》的采访。
已成为著名巫师冒险家德拉科小姐，仍然会说起她曾给无数人说起过的故事。
那个温暖的布鲁塞尔下午。
他穿着一件深蓝色的立领大衣，坐在一家烟雾缈绕的麻瓜咖啡馆外喝茶。
咖啡的香味像是一首馥郁的歌谣，挤在慵懒的空气中，蔓延进每一位在座顾客的鼻腔。
可他却在喝茶。
一杯清茶没有任何添加物，流淌在细腻的东方瓷器中，浅淡的冷香如春日嫩芽扎破诞生奇迹的土地。
这时他抬起头正对上我的目光，露出亲和的笑，点头邀请我落座。
我有些惊慌，贪恋，哀求。
我多么希望时间能在这一刻停下，直到永远。
但——我知道，文森特绝不会在此逗留，就像无数年前，在斯莱特林休息室，那扇隔开黑湖的玻璃面前。
他说起过，‘如果巫师战争结束，他还活着的话，应该会成为一位冒险家，前往世界最美妙的地方。去见证，去留下属于他的足迹。’
“新西兰的旅程不错吧。”他为我倒了杯英式红茶，他知道我不喜欢苦涩的味道。
“还好。”我说。
天呐！我竟然只能说出这样的话。
我突然想起我的教母，那位从不在脸上露出笑容的忧郁院长。
时至今日自己与她何其相像。
————
文森特似乎对我的冒险经历十分感兴趣，不断询问着来自世界各地的风景究竟是什么样。
我们度过了一个愉快而慵懒的下午。
分别时，我终于忍不住开了口。
“一切都还来得及，如果你想要改头换面，重新开始，马尔福家族有能力——”我几乎是吼着说出来的。
“不了。”文森特露出了他标志的嘲笑。
我知道，他不是在嘲笑我，而是在嘲笑这个扭曲的世界。
“不过说起改头换面，我希望下一次，能换个厉害点的名字，罗宾逊这个姓氏听起来，太普通了。”
虽是初夏，可街道上却突然飘起了落叶。
文森特，轻轻捏住一叶，“桑切斯吧！”他说。
“也许那天不开心了，我也能换個宇宙生活。”
说着，他突然笑了出来，好像是对自己这个幼稚的想法感到荒唐。
“好了，再见吧，德拉科小姐。”他的表情又恢复成了一开始凝重的模样。
“你不该和我这样的人走的太近。你有更安全的生活。远离英国吧。至少现在。”
说罢，他便消失在了那个下午，连同一起消失在了我的记忆、我的生活、我的世界。
而我——自始至终都没有勇气叫住他。
我对此，悔恨至今。
——————《凤凰社的落幕·埋没在历史中的真正的救世主》丽塔·斯基特，2023年，预言家日报专访。